Моя слава приводила в ярость моих врагов и досаждала моим друзьям
Сара Бернар

Wikimedia Foundation 

Неповторимая, неподражаемая, божественная. Такие определения давали ей. Ее голос сравнивали с голосом сирены, полным томления и нежности. Она магическим образом воздействовала на зрителей, она заставляла трепетать сердца мужчин.

О ее неукротимом характере и бешеном темпераменте ходили слухи. "Я без конца ставлю перед собой разные цели, чтобы не дать себе сорваться с цепи", - скажет актриса однажды.

Она отдавалась театру с не меньшей страстью, чем отдавалась любви. Как отдавалась и всем своим многочисленным увлечениям. Она была красива, излишне худа, носила необычные туалеты. Ее макияж был изощренным. Она подкрашивала даже кончики пальцев рук, дабы игра приобретала особую выразительность.

Детство

Сара Бернар, незаконный ребенок куртизанки Жюли Ван Хард, родилась 22 октября 1844 года. Сначала девочка жила в пригороде Парижа со своей кормилицей, а в восемь лет ее отдали в пансион. Сара болела туберкулезом, и врачи предрекали ей недолгую жизнь... Будущая актриса знала об этом диагнозе и однажды упросила маму... купить ей гроб. Как ни странно, Жюли исполнила эту жутковатую просьбу и приобрела для дочки гроб из розового дерева с атласной отделкой. Сара всю жизнь будет возить его за собой, учить в этом гробу роли и даже... заниматься в нем любовью.

Из пансиона девочка попала в привилегированный католический монастырь в Версале. Монахини удивлялись ее вспыльчивому нраву. С одной стороны — необычайное религиозное рвение, с другой — неконтролируемые приступы гнева. Четыре раза девочку выгоняли из пансиона. И четыре раза принимали обратно. Раскаяние Сары вкупе с ее очарованием обезоруживали....

Театр

Wikimedia Foundation 

Однажды Сара сообщила о своем желании уйти в монастырь в салоне матери. Один из гостей жестко высмеял пятнадцатилетнюю рьяную католичку. Расплата последовала немедленно —Сара расцарапала насмешнику лицо и вырвала клок напомаженных волос из его шевелюры. Герцог де Морни воскликнул: "Эта девчонка - прирожденная актриса! Ее место на сцене", - и в тот же вечер пригласил Сару на спектакль в театр "Комеди Франсез".

Пьеса Расина до того потрясла эмоциональную девочку, что она разрыдалась... А вскоре ее приняли в Национальную академию музыки и декламации. К экзамену Сару готовил сам Дюма, сравнивавший голос девушки с "хрустально чистым ручейком, журчащим и прыгающим по золотой гальке".

В академии она занималась с тем же фанатизмом, с каким прежде возносила католические молитвы. "Мадемуазель Бернар, дебютировавшая вчера в "Ифигении", — высокая, стройная девушка приятной наружности. Держится она хорошо и обладает безупречной дикцией", - таков был отзыв критиков на дебют Сары в "Комеди Франсез".

Правда, со знаменитым театром Саре вскоре пришлось расстаться. Ее младшая сестра, приглашенная на спектакль, нечаянно наступила на длинный шлейф платья ведущей актрисы, которая в ответ толкнула девочку так, что та, упав, рассекла себе лоб. Подбежавшая Сара залепила приме пощечину... Скандал был грандиозным. Девятнадцатилетняя Сара извиняться отказалась, после чего ее уволили.