© 2011 Thinkstock 

Рожать ужасно интересно. Дважды самолично пережив это приключение, заявляю о том с полной уверенностью.

Что там экстремальные лыжные спуски с гор Норвегии или виндсёрфинг на волнах острова Мауи! Уже от одной-единственной схватки можно увидеть все снежные вершины и подводные глубины мира разом, и услышать "о чём говорили отец Варлаам с Гришкой-самозванцем на литовской границе". Словом, состояние изменённого сознания в единстве всех красок и звуков.

Но все эти спонтанно возникающие явления видят и слышат исключительно роженицы.

Те же, кто в этот момент находится рядом, наблюдают вполне объективную реальность – родильный бокс, кушетку, а на ней мечущуюся и вопящую (зачастую нецензурно) будущую мамочку.

И наблюдатели эти – вовсе не мужья, неосмотрительно согласившиеся на авантюру присутствия при родах. Мужья-то в большинстве случаев после первой же схватки супружницы глохнут и слепнут. А узрев-таки темечко появляющегося, явно не через входную дверь, чада, и вовсе лишаются чувств, чем вызывают вящее недовольство сотрудников родильного отделения.

Они-то – труженики и труженицы родтруда – всё происходящее воспринимают адекватно особенностям их специфической деятельности. Это значит, что таинство появления на свет новой жизни – для них хоть и ответственная, но всего лишь работа, исход которой зависит не только от собственных умений и стараний, но и от того, насколько роженица хорошо или плохо ведёт себя в родах.

Именно такова формулировка – "ведёт себя в родах". Хорошо ведёт – это значит: терпеливо ждёт, пока врач заполняет медкарту в момент, когда ребенок рвётся наружу, героически не дышит по требованию акушерки, не грозит убить всех окружающих, не клянётся никогда больше не делить с мужем супружеское ложе. То есть, рожает правильно, и слава Богу. Не она первая, не она последняя.

Но если роженица ведёт себя плохо, тем паче неожиданно – тогда возникает сюжет на тему "Как я провёл эти роды", который так и просится к экранизации. Моя подруга, работающая в родильном отделении лет пятнадцать, даст фору любому экшн-сценаристу – она из своего профессионального багажа извлекает такие истории, что не рассказать их просто грешно.

Почти Люк Бессон... Ко входу регионального перинатального центра стремительно подъезжает такси. Не белоснежный "Пежо 407" - наше, отечественное. Но подъезжает словно суперкар, проскочив за десять минут до этого на переезде прямо перед носом грузового поезда.

Шлагбаум уже закрыт, дама-сторожиха в будке профессионально бдит. Завидев мокрого насквозь водителя, орущего: "Открывай (мать!), она у меня (опять мать!) сейчас тут родит (мать-перемать!)", дама-сторожиха беспокойно вскидывает брови. А услышав через окно такси колоритный диалог ("Всё, рожаю!" - "Оля, что делать?" - "Что-что? Трусы на мне рви!" - "Как рвать?" - "Как в первый раз – не помнишь, что ли!"), дама-сторожиха решается на должностное преступление – и открывает шлагбаум к изумлению прочих автомобилистов.


Холодеющий от ужаса муж успевает узреть у входа в приёмное отделение только головку наследника – к остальному подоспевают врачи. Получается – сподобился, а ведь как не хотел присутствовать при родах... О проезде через железнодорожные пути в трёх метрах от кабины надвигающегося тепловоза он в суматохе уже не помнит – это мелочь.

Бывают и гламурные истории, берущие свои истоки в новой экономической политике современной медицины – предоставлении платных услуг по родовспоможению.

Дамы, мужья которых оплатили это родовспоможение, свято уверены, что им не только будет предоставлена отдельная палата со всеми удобствами, но и рожать за них будет кто-то другой – скорее всего, сама заведующая родильным отделением. Вот почему после лошадиной дозы эпидуральной анестезии (хотя чаще состоятельные дамы настаивают на кесаревом сечении, медицинским показанием к которому служит тугой мужнин кошелёк) гламурная роженица, очнувшись в комфортабельной палате, озадачивается, в первую очередь, маникюром, макияжем и телефонными разговорами, покачивая при этом ногой люльку с разрывающимся от крика ребёнком. На робкое предложение медсестры отложить на минутку телефон и послушать, что нужно делать с ребёнком, дабы он не лопнул от крика, и что сделать с дитём по приезде домой, молодая мать раздражённо бросает: "Ой, не надо! Сейчас придет эта маленькая тётенька и всё расскажет". "Маленькая тётенька" - заведующая отделением, она и вправду невысокого роста.